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Cada vez sobreviveñ 
más bebés que nacen 
con menos de un kilo y 
medio de peso, aunque 
ho todos lo hacen en 
Iguales condiciones, La 


y 


ace dos décadas, los niños prematuros 

de bajo peso al nacer tenían las horas 

contadas. Hoy, gran parte de ellos so- 

brevive gracias al desarrollo de nue- 

vas tecnologías de asistencia neona- 

tal. Sinembargo, un porcentaje impor- 

tante de los que sobreviven lo hace en 

condiciones deficientes, afectado por 

problemas neurológicos y congitivos. 

En los países industrializados, el au- 

mento de parálisis cerebrales en niños 

PER comienza a preocupar a las autorida- 

des sanitarias y a los pediatras. La razón de este 

aumento —que un reciente estudio publicado en 

Pediatrics estimó en el 20 por ciento entre los 

años 1960 y 1986 en los Estados Unidos— reside 

en los cada vez más numerosos bebés de muy ba- 

jo peso que tienen éxito en su lucha por la vida 

gracias a incubadoras y otros dispositivos, pero 
que pagan un costo neurológico por el triunfo. 

Los especialistas afirman que un niño es pre- 

maturo cuando nace antes de la semana 37 de 

amenorrea (falta de menstruación de la madre) o 

cuando su peso es menor que dos kilos y medio. 


De acuerdo con un reciente estudio re- 
«alizado por investigadores del Hospital 
Johns Hopkins, aparecido en larevista New 
England Journal of Medicine, los bebés de 
22 semanas de gestación no logran sobrevi- 
vir más que unos meses, en condiciones pe- 
nosas y bajo terapias intensivas, ya que tie- 
nen pulmones extremadamente inmaduros y 
sufren daños neurológicos gravísimos. En 
cambio, un bebé nacido en la semana 25 tie- 
ne un 79 por ciento de probabilidades de cum- 
plir seis meses y sobrevivir. 

Aunquenose conocen exactamente las cau- 
sas por las que un embarazo termina: mucho 
antes de lo esperado, se sabe que las mujeres 
que tienen bebés prematuros pertenecen ma- 
yormente a niveles socioeconómicos bajos, 
con nutrición y atención médica deficientes. 
Pero entre todos los prematuros, son los bebés 
de menos de un kilo y medio =y especialmen- 
te los que no llegan al-kilo= al nacer los que 

preocupan más a los médicos, ya que enfren- 
tan toda clase de riesgos. z 

Un'bebé de menosde un kilo y medio de pe- 
so tiene 200 veces más probabilidades de mo- 
rir durante o tras el parto que los otros, Duran-= 
te su primer año de vida, los prematuros en- 
frentan cinco veces más probabilidades de mo- 
rir que los otros lactantes. En verdad, el 30 por 
ciento de los fallecidos.en este lapso son pre- 
maturos. Y entre el 19 y el 42 por ciento de los 
bebés de muy bajo peso presentan anomalías 
congénitas. 

Las complicaciones pulm: zares son algu- 
nas de las más frecuentes en los recién naci- 

dos prematuros. Muchos de los bebés que de- 
bieron recibir asistencia respiratoria prolon- 
gada después, del nacimiento padecen tras- 
tornos cardíacos y pulmonares durante su in- 
fancia. En cuanto a los que experimentan di- 
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ficultades serias para respirar durante o in- 
mediatamente después del parto, pueden su- 
frir hemorragias cerebrales que se traduzcan 
en secuelas neurológicas de diversa grave- 
dad. 

Estos niños requieren mucho más atención | 
médica que los.otros no sólo en las primeras 
semanas sino también durante su primer año. 
Se estima que el 30 por ciento de los prema- 
turos es rehospitalizado una o más veces du- 
rante ese lapso, mientras que sólo el 3,5 por 
ciento de los niños nacidos a término y con pe- 
so aceptable debe ser internado una o más ve- 
ces en ese año. Mientras algunas enfermeda- 
des —como la parálisis cerebral, que causa se= . 
veros trastornos motores, pérdida del-equili="* 
brio, convulsiones y retardos en el desarrollo 
y en el aprendizaje- se instalan desde el co-- 
mienzo de sus vidas, otras alteraciones =como 
las dificultades para ver, oír o aprender— se 
manifiestan más tarde, especialmente cuando Ñ 
comienzan la escuela. 

Claro que no está todo predeterminado. El 
entorno en el que crece un niño puede modi- 
ficar significativamente la situación física y 
psíquica de quien nació con este “handicap”. 
La atención que le presta la madre al niño y * 

la estimulación temprana son dos factores 
que pueden mejorar notablemente la evolu- 
ción de un chico con trastornos a causa de 
ser prematuro. 

De todos modos, un estudio que siguió 
durante años la evolución de miles de ni- 
ños nacidos prematuramente, llevado a 
cabo por investigadores de la Escuela 
de Salud Pública de Harvard, la Uni- * 
versidad de Columbia y el Hospital de 
Niños de Filadelfia, reveló que el 35 
por ciento de los prematuros presen- 
taba distintos problemas de conduc- 
ta y de aprendizaje en la escuela, 

más severos cuanto menor peso ha- 
bía tenido al venir al mundo. 
Por ejemplo, el 23 por ciento 
: delos nacidos con menos de un 
2 Kilo y medio había repetido al- 
guna vez de grado y el 15 por 
ciento requería educa- 
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ficultades serias para respirar durante o in- 
mediatamente después del parto, pueden su- 
frir hemorragias cerebrales que se traduzcan 
en secuelas neurológicas de diversa grave- 
dad. 

Estos niños requieren mucho más atención 
médica que los. otros no sólo en las primeras 
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guna vez de grado y el 15 por 
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ción especial, mientras que en los niños con 
peso normal al nacer las cifras eran del 10 y 
del 4 por ciento, respectivamente. 

La inteligencia también apareció asociada 
al peso de los niños al nacer, con cocientes 
intelectuales (CI) menores cuanto 
más bajo el peso. Los chicos nacidos 
¿con peso normal (más de dos kilos y 
¡medio) presentaban CI de 100 pun- 

¡tos o más, mientras que los nacidos 

¡¡con uno a un kilo y medio tenían un 

“promedio de 96,5 puntos y los de me- 
Ínos de un kilo al nacer obtuvieron un 
promedio de 87,9 puntos, incluido un 
13 por ciento que mostró un retardo 
mental profundo (CI de menos de 
70). 

En cuanto alos aspectos psicológi- 
cos de los prematuros, muchos pade- 
cían depresión y ansiedad, mostrando 
además comportamientos hiperacti- 
vos. Las malas relaciones con los pa- 
res y cierta inmadurez influían tam- 
bién paraempeorarsurendimientoes- 
colar. 

Uno de los hallazgos más inquie- 
tantes del estudio encabezado por 
Marie McCormick y publicado en la 
revista de la Asociación Médica Nor- 
teamericana (JAMA) es que el alto 
nivel de educación de la madre y 
también un elevado nivel socioeco- 
nómico de la familia pueden influir 
positivamente en los puntajes de Cl 
de niños prematuros de más de un ki- 
lo de peso. Esto significa que los be- 
bés prematuros que ven la luz en am- 
bientes pobres y con bajo nivel edu- 
cativo tienen peores perspectivas 
que los otros nacidos prematuros. 
Pero también implica que algunas de 
las secuelas de los prematuros pue- 
den ser revertidas o, al menos, me- 
joradas. 

Los distintos expertos que han es- 
tudiado el tema coinciden en que es necesa- 
rio realizar todos los esfuerzos posibles pa- 
ra que los bebés nazcan en término, con su- 
ficiente peso como para no padecer estas pa- 
tologías. Pero aun así reconocen que siem- 
pre seguirán naciendo prematuros y que en- 
tonces es imprescindible que existan progra- 
mas para atender especialmente el desarro- 
lo físico y psicológico de estos niños. 
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TRES FORMAS DE RECUPERAR LA ARMONIA CORPORAL. 
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PARKE-DAVIS 
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Con Agarol, recuperar la armonía 
y la puntualidad de tu cuerpo es lo 
mos nalural del mundo. Porque te 
da la mayor variedad de presen- 
tacienes y sabores. Agarol líquido 
de vainilla, frutilla, menta y fram- 
buesa. Agarol chicles de menta y 
frutas. Y Agarol cápsulas. La linea 
más completa para que estar a to- 


no no sea un esfuerzo excesivo. 
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AGAROL 


El laxante suave. 
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TRES FORMAS DE RECUPERAR LA ARMONIA CORPORAL, 


RKE-DAVIS 


Con Agarol, recuperar la armonía 
y la puntualidad de tu cuerpo es lo 
más natural del mundo. Porque te 
da la mayor variedad de presen- 
taciones y sabores. Agarol liquido 
de vainilla, frutilla, menta y fram- 
buesa. Agarol chicles de menta y 
frutas. Y Agarol cápsulas. La línea 
más completa para que estar a to- 


no no sea un esfuerzo excesivo. 
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AGAROL 


El laxante suave. 


Un reciente estudio demostró que en los 
casos en que se dlagnostica cáncer, la 
información no es facilitada de la misma 
manera a los enfermos por los médicos del 
norte de Europa que porlos del sur y el este, 


Decir o no decir 


os diagnósticos de cáncer 
no se revelan igual en to- 
da Europa. Puestos a darla 
terrible noticia, los médi- 
cos del norte de dicho. con- 
tinente suelen dar el díag- 
nóstico y el pronóstico tan- 
to al paciente como a su 
cónyuge; los especialistas 
del sur y el este, en cam- 
CE] bio, suelen ocultárselo al 
enfermo, aun cuando éste 
pida que le digan toda la verdad. Es- 
tas conclusiones surgen de la elabora- 
ción deuntrabajo, realizado porelCo- 
mité Etico de la Organización Mun- 
dial de Gastroenterología (OMGB), 
en el que se pidió a los gastroenteró- 
logos de toda Europa que manifesta- 
ran qué es lo que cuentan tanto a sus 
pacientes con cáncer como a sus fa- 
miliares acerca de la enfermedad. 
Para este sondeo de opiniones se 
diseñó un cuestionario en el quese re- 
cogía un caso figurado de cáncer de 
colon, los típicos dilemas éticos que 
se plantean en la práctica y la inves- 
tigación clínica y una serie de pregun- 
tas destinadas a develar las distintas 
actitudes ala hora de decir la verdad. 
El comité obtuvo, entotal, 260 res- 
puetas que no dejaban ninguna duda: 
la mayoría de losfacultativos del nor- 
te de Europa dirían a sus pacientes 
que el diagnóstico era cáncer, mien- 
tras que la mayoría de los del sur, y 
aun más los del este, no revelarían 
esta información. Claro que todo tie- 
ne sus grises. Según el mencionado 
estudio, la mayoría de los profesio- 
nales querespondieron positivamen- 
te, dirían al paciente que tiene cán- 
cer y que el pronóstico es bueno si 
éste puede serextirpado. Algunos só- 
lo contarían una parte de la verdad, 
tratarían de evitar la palabra cáncer 
y la sustituirían por crecimiento. Sin 
embargo, otros facilitarían unainfor- 
mación tan detallada como la presen- 
tada por un médico británico: “La 
biopsiarevela que usted tieneun cán- 
cer de intestino... Es un problema 
muy grave y hay que extriparlo, aun- 
que la probabilidad global de éxito 
es del 50 por ciento y tal vez sea al- 
go mejor una vez que se haya anali- 
zado la muestra”. Los querespondie- 
ron que no informarían al paciente 
indicaron que no evitarían hablar al 
enfermo sobre su padecimiento aun- 
que no mencionarían el diagnósitco. 
Un médico español lo diría así: “Tie- 
ne usted un estrechamiento en la úl- 
tima parte del intestino grueso que no 
deja pasar normalmente las heces. Si 
no se opera, la oclusión acabará sien- 
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OBSTETRICIA Y 
GINECOLOGIA:Están en plena 
organización las XIII Jornadas de 
la Sociedad de Obstetricia y Gine- 
cología de Buenos Aires que se rea- 
lizarán entre el 16 y el 19 de mayo 
de 1994. El programa 
científico a tratar ya está a 
disposición de los profesionales, en 
la secretaría de la Sociedad ubicada: 
en Corrientes 2763, piso 3 A, de es- 
ta capital. En el 
trascurso de las reuniones 


do completa”. 

Otros médicos, tanto del sur como 
del este, hablaban de “úlcera”, “co- 
litis”, “diverticulitis”, “tumor benig- 
no”, “inflamación”, “adherencias”, 
“isquemia”, “cicatrices”, “poliposis” 
o, incluso, “enfermedad de Crohn”. 

Sin embargo, tanto los que respon- 
dieron que sí informarían al pacien- 
te como los que contestaron que no 
coinciden en que revelarían el diag- 
nóstico al cónyuge o a algún otro 
miembro de la familia. Aunque los 
facultativos del norte matizaron que 
sólo lo harían con la autorización ex- 
presa del paciente. Así, un médico 
holandés sostuvo: “Por principio, yo 
nunca hablo con los familiares sin el 
consentimiento del paciente. Prefie- 
ro hablar con todos ellos al mismo 
tiempo”. Otros fueron más lejos. Un 
médico noruego le diría al cónyuge 
del enfermo: “Mi paciente tienetoda 
la información necesaria y puede in- 
formara los miembros de la familia 
si desea hacerlo”. Por el contrario, la 
actitud de los facultativos del sur y 
del este de Europa queda suficiente- 
mente reflejada en la respuesta de un 
especialista húngaro: “Si no el pa- 
ciente, por lo menos un miembro de 
la familia debe conocer la verdad. El 
médico no debe asumir toda la res- 
ponsabilidad de las decisiones”. 

“El médico no es más que un re- 
flejo de la sociedad”, opinó el doctor 
Eugenio Cerezo, del Servicio del 
Aparato Digestivo del hospital La 
Paz de Madrid, ante las diferencias 
de actitudes médicas que revelaba el 
estudio. “En la Europadel Norte —re- 
flexionó—se es más individuo, mien- 
tras que en la del sur y en el este se 
pertenece más al grupo, a la familia. 
Es muy extraño que una persona que 
supone que tiene algo serio.no vaya 
al médico acompañado de su mujer 
o de un familiar directo.” Esta dife- 
rencia cultural se recoge en las con- 
clusiones finales del estudio: “Mu- 
chos de los pacientes del norte de Eu- 
ropa se opondrían seriamente a que 
su médico les dijera una mentira y, 
también, es posible que la mayor par- 
te de las personas del resto de Euro- 
pa pensaran que su médico es inne- 
cesariamente cruel si les revelase un 
diagnóstico de cáncer”. Según Cere- 
zo, la diferencia de actitudes no sólo 
tiene una dimensión geográfica sino 
temporal: “En el norte de Europa 
=analizó el médico— la actitud pater- 
nalista era la dominante hace tan só- 
lo unas:décadas, y es posible que en 
el futuro veamos su suavización en 
el sur y el este”. 


expertos de destacada actuación a 
nivel internacional analizarán junto 
a sus colegas argentinos 

diversos temas entre los que se des- 
tacan:SIDA perinatal, 

oncología ginecológica, anomalías 
fetales, enfermedades de 
transmisión sexual, alto riesgo obs- 
tétrico, abuso sexual, 

embarazo en edades extremas, me- 
nopausia, mastología 

diagnóstica en cancer de mama, 
fertilización asistida, esterilidad: su 
causa aparente (ficción y 

realidad), bioética y 
anticoncepción. Para mayores 
informes se puede llamar a los 
teléfonos 961-2515/1908. 
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Festejalo. 


Laboratorio Elea te ofrece lo último en pruebas para embarazo. ELEA-TEST. 

El primer test de embarazo protegido por un cassette de seguridad que evita que la alta 
sensibilidad del reactivo se altere por el contacto con tus manos. 

Un práctico e higiénico sistema que, sólo con 8 gotas de orina, detecta una, hormona pre- 
sente en la mujer embarazada. 

Toda la seguridad que vos necesitás de la mano de un experto en salud femenina: * 
Laboratorio Elea. 

ELEA-TEST. No es para escuchar pero te dirá si el resultado es el que esperabas. Después 
festejalo como quieras. 
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EFledotest 


Test de embarazo 


Si querés mayor información, enviá el cupón adjunto a: Laboratorio Elea, División "Salud Mujer”. Acuña 
de Figueroa 459 (1180) Capital Federal o llamá al 445-9636 de lunes a viernes de 9 a 17 hs. 


e l 
ELEA-TEST. Con exclusivo cassette de seguridad. | 
LABORATORIO ELEA, DIVISION "SALUD MUJER". ' 
' 
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Dirección: caca 


Localidad ia sacarte costar oaaae al E set Código POSÍAl! macccnoconccccnnncnrnancans 


Fecha de NaCl cmocicinoiacnniiccno. Ocupación: 


(Por Rodrigo Fresán) Con las valijas hechas y con el ma- 
A pa de rutas estudiado. lee en un libro algo que le causa 
una cierta inquietud. Algo referido a que. finalmente. todas 
las decisiones todo aquello que parece fría y lógicamente es- 
tudiado, todo aquello que, dicen, separa al animal del hom- 
bre- no es más que una cuestión de química cerebral. Elec- 
tricidad. Impulsos de energía que acaban siendo traducidos 
como falsas formas de libre albedrío. ¿Cómo saber entonces 
si uno hace algo porque quiere y lo necesita y lo deseó toda la 
vida o porque. simplemente, un mínimo gesto, un reflejo de 
actividad tiene ahora lugar en uno de los hemisferios cerebra- 
les? 

Así. las grandes decisiones —"*¿qué voy a hacer con mi vi- 
da?”-—, las decisiones aparentemente insignificantes —*¿con 
leche o sin leche?”-—., o las decisiones a las que por una cues- 
tión de comodidad cataloga ahora como intermedias —“sí, es- 
tas vacaciones voy a huir de todo y de todos, me voy a escon- 
der en una casa prestada en Canciones Tristes para hacer ya 
saben qué” no son más que consecuencia de un mismo res- 
plandor corriendo médula arriba con igual voltaje. 

Cierra el libro y no sabe si sentirse desesperado o paradó- 
jicamente tranquilo. Felizmente resignado. 

La tentación de traducir toda su vida hasta este momento 
a una serie de movimientos neuronales es grande. 

Mejor todavía: dejar de lado su vieja vocación y dedicarse 
-de aquí en más—a entender toda su existencia como una nue- 


va y alternativa forma de la electricidad. , 
Pero nada es tan fácil y, claro, piensa en que antes de la 

llegada del placer y de la exactitud al generar los impulsos co- 

rrectos exactos en el lugar correspondiente deberá rendirse 

y exponerse a largos años de búsqueda hasta encontrar el có- 


digo con el que construirá la ciencia exacta. La ciencia exac- 
ta a la que no le molestará bautizar como Nueva Electricidad. 

Un punto de luz en una de sus neuronas no tarda en infor- 
marle que no dispone de tanto tiempo. que ya ha vivido lo su- 
vo Y que mejor que otro se ocupe de esos asuntos. 

Después de todo, él sólo quiere irse de vacaciones. Alejar- 
se de todo esto y seguir crevendo en el ambiguo salvavidas de 
un destino manejado por seres superiores a cargo de los con- 
ductores de su electricidad. 

Dios y esas cosas. 

Pone en funcionamiento el contestador automático y cierra 
todas las puertas. 

Ya en camino hacia las playas de Canciones Tristes no pue- 
de evitar el pensamiento que —-de una manera u otra— todos 
están electrocutados por su propio destino y que no hay po- 
sibilidad alguna. que —-para bien o para mal- todavía nadie 
descubrió el verdadero modo de desenchufarse, 
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oO primero que llevé al taller fue un 
error. No estilístico sino estratégico: 
Tampoco había mucha distancia entre 
el sujeto y el narrador. Tuve la mala 
ocurrencia de llevar el primer capítu- 
lo de Una vida modelo... Descubrí—no sin ho- 
rror— que no sólo no les gustó lo que leí (“Es 
difícil ser bello pero alguien tiene que serlo. 
Pregúntemelo a mí, no más. Yo sé de estas co- 
sas. He sido bello toda mi vida. Es a lo que 
me dedico. Es lo que, de alguna manera, me 
define...) sino que el proyecto en sí les pare- 
ció “banal” e “inútil” y hasta “reaccionario”. 


Pensándolo, el taller de Néstor Quijano tu-. 


vo la virtud de aserrucharme el piso y el ím- 
petu. Quedé seco y asustado. Pero no me re- 
tiré. Seguí asistiendo, casi como un castigo o 
un placer levemente masoquista. No me per- 
dí sesión. Lo que pasa es que, poco a poco, 
comencé a sentirme parte de algo, de un equi- 
po. Y si bien dejé de lado mi novela autobio- 
gráfica sobre el mundo de la moda y la publi- 
cidad, después que la propia Danae Solís la 
tildara como “un roman á clef concebido pa- 
ra arrasar con el público ABC1”, seguí sien- 
do parte de “la huerta de Néstor” por un buen 
tiempo. Peor aún, seguí intentando escribir. 

Como ahora, supongo. 

=—¿Supones? 

Algunos años más tarde, la Octavia me man- 
dó una postal en blanco y negro del Brooklyn 
Bridge diciéndome que, en su paso por las li- 
brerías de la ciudad, había descubierto, no sin 
asombro, un libro de cuentos titulado A Mo- 
del World de un tal Michael Chabon y qué se 
había acordado poderosamente de mí: 

“En todo caso, no es sobre moda ni mode- 
los. Creo que es sobre un chico cuyos padres 
seseparan(como todo el mundo, ¿no?). Hom- 
bre, cuando vuelva a Barcelona, voy a averi- 
guar si está traducido —Anagrama y Versal 
están traduciéndolo todo— y te envío una co- 
pia. ¿Vale?” 

Otro proyecto mío que quedó en nada y-en 
veremos fue Las hormigas asesinas. Ni siquie- 
ra leí los apuntes del borrador que tenía. Me 
daba miedo ser atacado; la historia no iba a 
ser comprendida. Era muy “B”, muy cultura- 
de-la-basura para los exquisitos paladares que 
formaban el famoso taller. Además, a pesar 
de ser del género fantástico, era bastante per- 
sonal, con hartas escenas reales, incluso auto- 
biográficas. Las hormigas asesinas, lo recuer- 
do como si fuera hoy, se lo relaté entero al 
Baltasar yal Ismael Sánchez Moreno durante 
una borracha y picante cena en el sobrevalo- 
rado Club Peruano que, por estar cerca del Go- 
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Escritor de culto a la vez que 
fenómeno editorial 

en su Chile natal, el escritor 
Alberto Fuguet (1964) cuenta ya 
con tres libros “Sobredosis”, 
“La azarosa y 

sobreexpuesta vida de Enrique 

| Alekán”/Mala 
onda”-, una exitosa adaptación 
del último al teatro, una frondosa 
y multimediática 

carrera televisiva y una novela 
“en trámite” que —tal vez sí, tal 
vez no- responda al nombre de 
“Por favor, rebobinar”. 

Lo que aquí se publica es un 
fragmento del libro en cuestión, 
que Planeta publicará algún día 
del segundo semestre del '94 y 
que —por el momento y en 
palabras de Fuguet- “cada día 
crece, se complica, muta como 
un alien y cambia de nombre”. 
Mientras tanto y hasta entonces, 
el narrador honra 

la memoria del maldito explosivo 
: Ismael Sánchez 
Moreno y explora el 

peligroso Vietnam de ciertos 
talleres literarios donde la 
literatura es, apenas, el motivo o 
la coartada. 


Por Alberto Fuguet 
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o primero que llevé al taller fue un 
error. No estilístico sino estratégico. 
Tampoco había mucha distancia entre 
el sujeto y el narrador. Tuve la mala 
ocurrencia de llevar el primer capítu- 

lo de Una vida modelo... Descubrí=no sin ho- 

rror— que no sólo no les gustó lo que leí (“Es 
difícil ser bello pero alguien tiene que serlo. 

Pregúntemelo a mí, no más. Yo sé de estas co- 

sas. He sido bello toda mi vida. Es alo que 

me dedico. Es lo que, de alguna manera, me 
define...”) sino que el proyecto en sí les pare- 
ció “banal” e “inútil” y hasta “reaccionario”. 


vo la virtud de aserrucharme el piso y el íÍm- 
petu. Quedé seco y asustado. Pero no me re- 
tiré. Seguí asistiendo, casi como un castigo o 
un placer levemente masoquista. Nome per- 
dí sesión. Lo que pasa es que, poco a poco, 
comencé a sentirme parte de algo, de un equi- 
po. Y si bien dejé de lado mi novela autobio- 
gráfica sobre el mundo de la moda y la publi- 
cidad, después que la propia Danae Solís la 
tildara como “un roman á clef concebido pa- 
ra arrasar con el público ABC1”, seguí sien- 
do parte de “la huerta de Néstor” por un buen 
tiempo. Peor aún, seguí intentando escribir. 
Como ahora, supongo. 

=¿Supones? 

Algunos años más tarde, la Octaviame man- 
dó una postal en blanco y negro del Brooklyn 
Bridge diciéndome que, en su paso por las li- 
brerías de la ciudad, había descubierto, no sin 
asombro, un libro de cuentos titulado A Mo- 
del World de un tal Michael Chabon y que se 
había acordado poderosamente de mí: 

“En todo caso, no es sobre moda ni mode- 
los. Creo que es sobre un chico cuyos padres 
seseparan (como todo elmundo, ¿no?). Hom- 
bre, cuando vuelva a Barcelona, voy a averi- 
guar si está traducido Anagrama y Versal 
están traduciéndolo todo— y te envío una co- 
pia. ¿Vale?” 

Otro proyecto mío que quedó en nada y. en 
veremos fue Las hormigas asesinas. Nisiquie- 
ra leí los apuntes del borrador que tenía. Me 
daba miedo ser atacado; la historia no iba a 
ser comprendida. Era muy “B”, muy cultura- 
de-la-basura para los exquisitos paladares que 
formaban el famoso taller. Además, a pesar 
de ser del género fantástico, era bastante per- 
sonal, con hartas escenas reales, incluso auto- 
biográficas. Las hormigas asesinas, lo recuer- 
do.como si fuera hoy, se lo relaté entero al 
Baltasar yal Ismael Sánchez Moreno durante 
una borracha y picante cena en el sobrevalo- 
rado Club Peruano que, porestarcerca del Go- 
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ethe, terminó transformándose en el lugar de 
reunión habitual postaller. 

Cuando cito a Ismael Sánchez Moreno ci- 
to, por cierto, al propio Ismael Sánchez Mo- 
reno, el supuesto niño-terrible de nuestra ge- 
neración, el del extraño acento, el de los ter 
nos mil rayas y los sombreros de paja, el mis- 
mo que usaba un bastón para ayudar a arras- 
trar su pierna semilisiada por el polio. Sán- 
chez Moreno tenía sólo quince años, fumaba 
Liberty sin parar y su vocabulario era patéti- 
camente amplio. Desde el primer día que lo 
vime cayó mal. No tolero a la gente fea, sin 
gracia, mal vestida o, peor aún, disfrazada. Lo 
único bueno que tenía Sánchez Moreno eran 
unos increíbles anteojos oscuros de comien- 
zos de siglo. Baltasar, en cambio, lo encon- 
traba genial, “nuestro Rimbaud en la era del 
SIDA”; y la Octavia, siempre sensible a las 
causas perdidas, lo tomó como'su mascota y 
lo llevaba a bares, café topless y cine-arte. 

Ismael Sánchez Moreno era, igual que el res- 
to del taller, igual incluso que el Balta y la Oc- 
tavia y todo el resto de los imbéciles adictos a 
Quijano, un ladrón de ideas. El espionaje cre- 
ativo en el mundo literario es cosa sería y no 
admite límites, respeto o franquicias. En serio. 
El que lo escribió primero, gana, da lo mismo 
si la idea es ajena. Para mi gusto, Ismael Sán- 
chez Moreno era un gran ladrón de ideas. Cla- 

To que esto no se puede probar porque Sán- 
chez Moreno nunca publicó. De ahí el mi- 
to que se ha construido alrededor de él. 

Así y todo, siempre fantasié que 
Sánchez Moreno había enganchado 
demasiado con mi historia de las hor- 

migas y que algún día me la iba a pira- 
tear. Me acuerdo perfectamente que 
cuando comencé a contarle mi idea, de- 
JÓ su papa a la huancaína de lado y no paró 
de mirarme fijo, dedicándose a anudar todas 
las servilletas rojas que encontró a mano. Tam- 
bién comenzó a anotar cosas en esa grasienta 
libreta que siempre acarreaba. Yo paré mi re- 
lato y le pregunté qué estaba haciendo. Me di- 
jo que una idea que se le había ocurrido para 
su/próximo libro. Yo le dije que no le creía. 

—Entonces no hay mucho que podamos ha- 
ceral respecto, ¿no?—me acuerdo que me dijo. 

Esa noche también estaban en el Club Pe- 
ruano Oscar Grunderman, que luego hizo un 
trabajo bastante bueno ayudando a Quijano 


Y 


con Cuarto “C”, la teleserie que me hizo fa- 
moso. También estaba, borracha con anís, la 
Sara C. Subiabre. Ella me dijo que no fuera 
paranoico con Sánchez Moreno y que siguie- 
ra mi historia, así que decidí dar rienda suel- 
taa mi ego y entretenerlos con mí sinopsis de 
Las hormigas asesinas. 

A. todos les encantó. En especial a Ismael 
Sánchez Moreno que seguro se sintió identi- 
ficado. Cuando la Subiabre me preguntó có- 
mo se me había ocurrido una idea semejante, 
le dije que una vez estaba arriba de una mi- 
cro, llovía a cántaros, el río Mapocho estaba 
desbordado y comenzabaasalirse, cuandojus- 
to en la radio empezó a sonar una canción que 
decía “si esto es escandaloso, más vergónzo- 
soes no saber amar...” Nunca la volví a escu- 
char pero eso lo gatilló todo. Cuando llegué a 
casa me puse a escribir el borrador. 

Por esos días, “el delfín de las letras chile- 
nas” estaba preparando una novela bastante 
rara sobre un nerd medio cyberpunk que se 
mete dentro de una red computacional y se to- 
pa con un tipo de Leipzig que dice tener en 
sus manosel diario secreto de Salvador Allen- 
de. Después de enviarle algunos capítulos, el 
nerd se da cuenta de que tiene una bomba en- 
tre sus manos y se lo dice a T., su novia, una 
chica precoz (le dicen T. por su “T de cobre”), 
que a todo esto es nieta de dirigentes comu- 
nistas e hija de un desaparecido que, en reali- 
dad, está vivo pero con otra cara y se dedica 

-a pasear millonarios por la patagonia. T. le 
aconseja que borre toda la información; des- 
pués lo bota y se involucra con un saxofonis- 
ta rumano que está de paso en Chile. El nerd, 
enredado y herido, se comunica con el Gene- 
ral Hoz, el ex jefe del servicio secreto. Le ofre- 
ce el diario, pero cuando se lo vaa dar, el com- 
putador es atacado por un virus creado por la 


centroderecha. El General Hoz, que obvia- 
mente está enojado y preocupado de ser acu- 
sado por los crímenes que cometió, lo obliga 
a trabajar para él como espía. Y le pide que 
borre los archivos gubernamentales... Algo 
así. No estaba terminada. Según Quijano, la 
idea era borgiana. A mí me pareció lamenta- 
ble, algo así como Juegos de guerra sin bom- 
bas nucleares pero con desaparecidos. Pero 
nadie lo leyó. No alcanzamos. 

Cuando Ismael Sánchez Moreno murió to- 
dos quedamos decepcionados. No tanto de su 
fin sino del cómo: en una fiesta de matrimo- 
nio, en una de esas mansiones que arriendan 
para eventos y cócteles. Sánchez Moreno, de 
terno, llegó a la fiesta. Solo, como era su cos- 
tumbre. Posó para una foto para vida social. 
Salió junto a la viuda de un ex presidente y a 
una obesa, pero muy fina, directora de un ins- 
tituto cultural. Sánchez Moreno fue invitado 
porque era primo en segundo grado de la no- 
via. Por eso fue, pero no conocía casi a nadie. 
Aburrido, entró a un baño que estaba al final 
de la ala izquierda. Un lugar sellado al públi- 
co. Esto lo sé porque varias veces me tocó ser- 
vir ahí. Esa ala quedaba tan lejos que nadie 
iba. Aún se especula a qué fue. 

La Octavia Urre ha argiiido con insistencia 
que fue a buscar un lugar donde llevar a una 
amante. Lo dudo. Sánchez Moreno era virgen 
y nole interesaba para nada el sexo. Ni siquie- 
ra se masturbaba y eso que tenía quince años, 
la peor edad. Una vez me lo dijo, caminando 
por el Parque Forestal. Yo le dije que por fa- 
vor se callara porque esos temas me daban 
náuseas. Mi versión personal es que fue a dro- 
garse, pero puede ser pura proyección. Lo que 
sí se sabe es que trató de encender un puro que 
le había regalado el suegro de la novia. Había 
gas acumulado una filtración, algo así. Toda 
el ala izquierda voló por los cielos. Es un mi- 
lagro que no haya muerto más gente. Ni si- 
quiera hubo heridos. La explosión fue porta- 
da de todos los tabloides. Uno tituló ¡Novia se 
queda sin regalos! Después, descubrieron el 
cadáver de Sánchez Moreno, agarrado de su 
bastón. Quijano lloró en el funeral"y escribió 
sobre él en La Epoca y dejó entrever que esa 
noche el tipo andaba con una carpeta con to- 
dos sus escritos. Había ido al baño aleer. Des- 
trozada, la Octavia le dedicó su columna, que 
tituló herméticamente El Fuego sigue aden- 
tro. Baltasar, por su lado, metió un bonito pe- 
ro poco veraz homenaje en el Apsi bajo el tí- 
tulo retrato de un artista preadolescente. El 
resto, como se sabe, es historia. 

¿O quizás no? 
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ethe, terminó transformándose en el lugar de 
reunión habitual postaller. 

Cuando cito a Ismael Sánchez Moreno ci- 
to, por cierto, al propio Ismael Sánchez Mo- 
reno, el supuesto niño-terrible de nuestra ge- 
neración, el del extraño acento, el de los ter- 
nos mil rayas y los sombreros de paja, el mis- 
mo que usaba un bastón para ayudar a arras- 
trar su pierna semilisiada por el polio. Sán- 
chez Moreno tenía sólo quince años, fumaba 
Liberty sin parar y su vocabulario era patéti- 
camente amplio. Desde el primer día que lo 
vime cayó mal. No tolero a la gente fea, sin 
gracia, mal vestida o, peor aún, disfrazada. Lo 
único bueno que tenía Sánchez Moreno eran 
unos increíbles anteojos oscuros de comien- 
zos de siglo. Baltasar, en cambio, lo encon- 
traba genial, “nuestro Rimbaud en la era del 
SIDA”; y la Octavia, siempre sensible a las 
causas perdidas, lo tomó comosu mascota y 
lo llevaba a bares, café topless y cine-arte. 

Ismael Sánchez Moreno era, igual que el res- 
to del taller, igual incluso que el Balta y la Oc- 
tavia y todo el resto de los imbéciles adictos a 
Quijano, un ladrón de ideas. El espionaje cre- 
ativo en el mundo literario es cosa seria y no 
admite límites, respeto o franquicias. En serio. 
El que lo escribió primero, gana, da lo mismo 
si la idea es ajena. Para mi gusto, Ismael Sán- 

chez Moreno era un gran ladrón de ideas. Cla- 
ro que esto no se puede probar porque Sán- 

chez Moreno nunca publicó. De ahí el mi- 

to que se ha construido alrededor de él. 

Así y todo, siempre fantasié que 
Sánchez Moreno había enganchado 
í demasiado con mi historia de las hor- 
Y migas y que algún día me la iba a pira- 
tear. Me acuerdo perfectamente que 
cuando comencé a contarle mi idea, de- 
JÓ su papa a la huancaína de lado y no paró 
de mirarme fijo, dedicándose a anudar todas 
las servilletas rojas que encontró a mano. Tam- 
bién comenzó a anotar cosas en esa grasienta 
libreta que siempre acarreaba. Yo paré mi re- 
lato y le pregunté qué estaba haciendo. Me di- 
jo que una idea que se le había ocurrido para 

su próximo libro. Yo le dije que no le creía. 

Entonces no hay mucho que podamos ha- 
cer al respecto, ¿no? —me acuerdo que me dijo. 

Esa noche también estaban en el Club Pe- 
ruano Oscar Grunderman, que luego hizo un 
trabajo bastante bueno ayudando a Quijano 


con Cuarto “C”, la teleserie que me hizo fa- 
moso. También estaba, borracha con anís, la 
Sara C. Subiabre. Ella me dijo que no fuera 
paranoico con Sánchez Moreno y que siguie- 
ra mi historia, así que decidí dar rienda suel- 
ta a mi ego y entretenerlos con mi sinopsis de 
Las hormigas asesinas. 

A todos les encantó. En especial a Ismael 
Sánchez Moreno que seguro se sintió identi- 
ficado. Cuando la Subiabre me preguntó có- 
mo se me había ocurrido una idea semejante, 
le dije que una vez estaba arriba de una mi- 
cro, llovía a cántaros, el río Mapocho estaba 
desbordado y comenzaba asalirse, cuandojus- 
to en la radio empezó a sonar una canción que 
decía “si esto es escandaloso, más vergonzo- 
so:es no saber amar...” Nunca la volví a escu- 
char pero eso lo gatilló todo. Cuando llegué a 
casa me puse a escribir el borrador. 

Por esos días, “el delfín de las letras chile- 
nas” estaba preparando una novela bastante 
rara sobre un nerd medio cyberpunk que se 
mete dentro de una red computacional y se to- 
pa con un tipo de Leipzig que dice tener en 
sus manosel diario secreto de Salvador Allen- 
de. Después de enviarle algunos capítulos, el 
nerd se da cuenta de que tiene una bomba en- 
tre sus manos y se lo dice a T., su novia, una 
chica precoz (le dicen T. por su “T de cobre”), 
que a todo esto es nieta de dirigentes comu- 
nistas e hija de un desaparecido que, en reali- 
dad, está vivo pero con otra cara y se dedica 
a pasear millonarios por la patagonia. T. le 
aconseja que borre toda la información; des- 
pués lo bota y se involucra con un saxofonis- 
ta rumano que está de paso en Chile. El nerd, 
enredado y herido, se comunica con el Gene- 
ral Hoz, el ex jefe del servicio secreto. Le ofre- 
ce el diario, pero cuando selo va a dar, el com- 
putador es atacado por un virus creado por la 
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centroderecha. El General Hoz, que obvia- 
mente está enojado y preocupado de ser acu- 
sado por los crímenes que cometió, lo obliga 
a trabajar para él como espía. Y le pide que 
borre los archivos gubernamentales... Algo 
así. No estaba terminada. Según Quijano, la 
idea era borgiana. A mí me pareció lamenta- 
ble, algo así como Juegos de guerra sin bom- 
bas nucleares pero con desaparecidos. Pero 
nadie lo leyó. No alcanzamos. 

Cuando Ismael Sánchez Moreno murió to- 
dos quedamos decepcionados. No tanto de su 
fin sino del cómo: en una fiesta de matrimo- 
nio, en una de esas mansiones que arriendan 
para eventos y cócteles. Sánchez Moreno, de 
terno, llegó a la fiesta. Solo, como era su cos- 
tumbre. Posó para una foto para vida social. 
Salió junto a la viuda de un ex presidente y a 
una obesa, pero muy fina, directora de un ins- 
tituto cultural. Sánchez Moreno fue invitado 
porque era primo en segundo grado de la no- 
via. Por eso fue, pero no conocía casi a nadie. 
Aburrido, entró a un baño que estaba al final 
de la ala izquierda. Un lugar sellado al públi- 
co. Esto lo sé porque varias veces me tocó ser- 
vir ahí. Esa ala quedaba tan lejos que nadie 
iba. Aún se especula a qué fue. 

La Octavia Urre ha argiiido con insistencia 
que fue a buscar un lugar donde llevar a una 
amante. Lo dudo. Sánchez Moreno era virgen 
y nole interesaba para nada el sexo. Ni siquie- 
ra se masturbaba y eso que tenía quince años, 
la peor edad. Una vez me lo dijo, caminando 
por el Parque Forestal. Yo le dije que por fa- 
vor se callara porque esos temas me daban 
náuseas. Mi versión personal es que fue a dro- 
garse, pero puede ser pura proyección. Lo que 
sí sesabe es que trató de encender un puro que 
le había regalado el suegro de la novia. Había 
gas acumulado una filtración, algo así. Toda 
el ala izquierda voló por los cielos. Es un mi- 
lagro que no haya muerto más gente. Ni si- 
quiera hubo heridos. La explosión fue porta- 
da de todos los tabloides. Uno tituló ¡Novia se 
queda sin regalos! Después, descubrieron el 
cadáver de Sánchez Moreno, agarrado de su 
bastón. Quijano lloró en el funeral"y escribió 
sobre él en La Epoca y dejó entrever que esa 
noche el tipo andaba con una carpeta con to- 
dos sus escritos. Había ido al baño a leer. Des- 
trozada, la Octavia le dedicó su columna, que 
tituló herméticamente El Fuego sigue aden- 
tro. Baltasar, por su lado, metió un bonito pe- 
ro poco veraz homenaje en el Apsi bajo el tí- 
tulo retrato de un artista preadolescente. El 
resto, como se sabe, es historia. 

¿O quizás no? 
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Tomando por ella hacia la costa 

atlántica, usted se beneficia con estos 

servicios: 

. POSTES SOS: Ubicados cada 10 Kms 

: enzonas poco pobladas. p 

' : MOVILES DE SERVICIO: Equipados 
: para atenderlo en mecánica ligera. 

OPERATIVOS SOL y SOL SALUD: 

Dispuesto por la Gobernación para su 

seguridad. 

RED DE SERVICIOS COVISUR: 

Negocios donde comprar 

con tranquilidad. 

Además GUIA TURISTICA con 


PROMOCIONES- SAMPLING A 
DE PRODUCTOS - Para que en su viaje 
reciba un montón de sorpresas. 
ENSANCHE DE RUTA 
MANTENIMIENTO - TACHAS 
REFLECTIVAS - Para iniciar unas 
vacaciones seguras y confortables. 

Todo se lo brinda 
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piba, se enamora y la invita a 
pasar la noche en su departamento. 
Ella le advierte. 
Mirá Joaquín. antes de seguir. debo decirte 
que soy lesbiana. 
=Ah —dice él-, nunca lo hubiera sospechado. Bueno, 
y, dime. ¿qué tal van las cosas ahí por Beirut? 


se Un gallego conoce a una 


Un ejecutivo norteamericano va a Japón. No sabe hablar 
ni una palabra de japonés. Contrata a una puta para pasar 
la noche. En el momento culminante ella gime: 
—¡Ngaia ana. ngaja ana! 
El. loco de contento y orgullo. 
Al día siguiente el ejecutivo vaa jugar al eolf con un colega japonés. 
El oriental 
emboca un hoyo de un golpe, y el yanki, emocionado y gustoso de 
demostrar lo aprendido, exclama: ¡Ngaia ana. ngaia ana! 
Y el japonés, disgustado: 
¿Cómo que me equivoqué de hoyo? 
* Tomados de “Y vos ¿de qué te reís?. 
Ediciones de la Flor, 1992, 
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Más cerca + Más playas + Más linda zA'cosrá? 


á : a (01) 381-0764 + 383-7990/8443 
Más cerca de sus ganas de disfrutar el verano, La Costa tiene de todo. (0246) 20-387/20-474/20-126 
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